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uena el despertador, me giro al otro lado de la cama y no estds. Todas las
mafanas siento que, algun dia, volveré a ver tu cara antes de ir a trabajar.
No me hago a la idea de que ya no estamos juntos. Tantos afos recibiendo
esos «buenos dias» tan carifosos, que no quiero aceptar que ya nunca los tendré.

La noche se hace eterna si no estds a mi lado, y aquellas en las que tanto
disfrutdbamos tampoco volverdn. Pensaba que los dos sentiamos lo mismo.
Estaba tan adentrada en mi trabajo que no presté atencién a lo que sucedia a mi
alrededor. Pedias a gritos que te prestara mds atencién, y no supe verlo.

Saco esos recuerdos de mi cabeza, se me echa la hora encima. Voy a
levantarme y a vestirme rdpido, que no me da tiempo a desayunar. Cojo un
vestido negro cenido, el primero que veo en la percha del armario, cojo el foulard
rojo del perchero y me coloco los zapatos rojos de tacén.

Voy corriendo hasta la cocina, abro el frigorifico y saco el tetrabrik de leche de
almendras. Desde que la probé por primera vez sigo tomando la misma, es tan
sabrosa y, con unas cucharadas de cacao, estd para relaomerse. Enciendo el
tostador y meto un par de rebanadas de pan. Cuando estdn hechas les unto un
poco de mantequilla, aunque apenas tengo apetito, y les doy un par de mordiscos.

Miro el reloj. Tengo cinco minutos.

Antes de irme, cojo el blister de las pastillas anticonceptivas del armario de la
cocina y saco una. No sé para qué sigo tomdndolas si ya no las necesito. Aun asi,
me la trago con un vaso de agua. Supongo que lo sigo haciendo porque me
recuerda tiempos mds felices.

Me acicalo el cabello rizado. De jovencita siempre me lo alisaba porque no me
gustaban mis rizos. Ahora pienso en la estupidez que estaba cometiendo. iCon el
pelo tan bonito que tengo!

Es de color negro azabache. En la universidad siempre me decian que lo
llevaba tintado, y adn puedo presumir que conserva su color natural. Me encantan
las ondas que caen hacia mi cara. Me dan un toque sexy...

Marcos siempre me tocaba el pelo, le encantaba. Es mi ex, y no puedo
remediar que esté a todas horas en mi cabeza. iChloe, fuera recuerdos por hoy!

Cojo las llaves de casa. Las tengo en la mesa de la entrada, junto a mi bolso
rojo, a juego con los zapatos y el foulard. Me miro al espejo antes de salir. Chloe,
iestés fabulosal, digo para mi.

Salgo de casa andando, mi gabinete estd cerca. A veces pienso que estd bien,
pero otras no tanto. Vivir tan cerca del trabajo no me permite desconectar del
todo.

Soy psicéloga, terminé el grado hace un afio y haréd un par de meses que tengo
mi propia consulta. Siempre he sofnado con ello, me ha costado mucho trabajo
llegar hasta aqui y por el camino he perdido cosas que me importaban, pero no
quiero ponerme friste ahora.

Esta mafana tengo citas interesantes. Estoy especializada en psicologia de
intervenciéon social, tengo varios grupos de gente joven muy interesada en mis
talleres. Desde pequenita ya me gustaba ayudar a las personas y por eso tenia
claro que queria ser psicéloga. Todos tenemos miedos, sobre todo a prosperar, y



eso hago yo; ayudo a que mis pacientes salgan a volar y pierdan sus miedos; a
que abran sus alas a sus proyectos y encuentren la felicidad.

Nada més llegar abro la consulta y recorro el espacioso recibidor con paredes
blancas, ain vacias. Como todas las mafanas, pienso en que deberia colocar
algin cuadro bonito. Por falta de tiempo, atn no he tenido ocasién de hacerlo.

Me dirijo hasta mi mesa, situada al fondo de la sala, justo delante de la
entrada. Es de estilo vintage, a juego con la silla de color beige, y estdé muy
desordenada; llena de notas y diversos documentos. Deberia plantearme
conseguir una tablet. Ahorraria papel y encontraria antes las cosas.

Dejo el bolso junto a la pantalla del ordenador y abro las persianas. La luz
invade la consulta al instante. Lo Unico malo de este ventanal es que da al patio
de luces del edificio y sus vistas no son muy agradables. Aunque sigo teniendo la
esperanza de conocer a algin vecino «buenorro» que venga a pedirme la ropa
interior que se le ha caido. De momento solo se ha presentado la vecina
«marujona.

Con todo dispuesto para la primera sesién del dia, tomo asiento y empiezo a
preparar mis notas. No tardardn en llegar los pacientes.

* % % %

He acabado con el grupo de hoy. Son las doce del mediodia y me esté entrando
un poco de hambre. Me acercaré a la cafeteria de aqui al lado y tomaré algo
para «picar.

Me llevo la libreta de apuntes. En mis ratos libres, que son pocos, aprovecho
para escribir una novela. La verdad, desde que Marcos y yo lo dejamos, escribo
bien poco; no me siento motivada y no me animo a hacerlo, pero algo me dice
que hoy estd por salir una idea maravillosa.

Cuelgo el cartel de «vuelvo en cinco minutos». Siempre que lo veo en otras
oficinas me pregunto: «¢Cudnto son realmente esos cinco minutos?»

Llego hasta la cafeteria. Hay bastantes mesas libres, asi que me pongo en la
del fondo, que hay menos movimiento y puedo concentrarme mejor.

Pido una cerveza y un pincho de tortilla de patatas, la he visto en la vitrina y
imenuda pinta tiene! Abro mi libreta. Es muy «mona», de un tono azul cielo con
una jaula abierta y unos pajaritos volando. Tiene un texto que pone: «que nada
detenga tus suefos». El titulo me cautivéd y decidi comprarla.

Estoy a mitad de mi novela. Todavia es un borrador, tengo que enlazar partes.
Cuando voy en el autobUs y se me viene a la cabeza alguna frase, la escribo antes
de que se me olvide, y después, en casa, voy organizando las ideas. Tengo notas
un tanto picantes para afiadirlas en unas escenas que habré en la novela, no voy
a revelar detalles adn.

El camarero me sirve la tortilla. Doy un bocado, estd tan suave que se deshace
en la boca. A mi nunca me salen asi, y mira que las hago con carifio y amor, que
dicen que es el ingrediente esencial... iBobadas!, a mi me salen como «un



churro». Aunque de sabor estdn muy ricas, si tuvieran que comprar mis tortillas
por su aspecto me arruinaria en el acto.

Comienzo a escribir, cuando escucho el mévil sonar en el bolso. Es mi préxima
cita. Qué oportuno, esta vez ha llegado antes.

Termino la tortilla y bebo la cerveza de un trago, casi me atraganto, pero no
me gusta que mis clientes esperen. Me levanto y voy hacia la barra a pagarle al
camarero. Le dejo propina, no tengo tiempo de esperar la vuelta. A fin de cuentas
vengo todos los dias y se portan muy bien conmigo.

Salgo casi corriendo de la cafeteria. Por el camino se me sale un zapato. iQué
vergUenzal, con lo estilosa que voy hoy y siempre tengo que ir dando la nota...

Cojo el dichoso zapato, me lo coloco bien e intento salir del local con paso
normal. Al final de la calle veo a Alex, estd esperando. Siempre llega tarde, pero
claro, no le gusta esperar, asi que me apresuro asegurdndome de no volver a
«perder» el zapato.

—iHola, Alex! 2Qué tal ha ido la semana?

—Hola, Chloe. Queria venir a verte. Tengo buenas noticias y no podia seguir
esperando, por eso llegué antes.

Ya decia yo que esto era extraio, nunca ha llegado a tiempo a sus citas. Bueno,
asi termino antes y sigo con mi novela.

iJoder! iLa libretal Me la he dejado en la cafeteria, y con la de apuntes que
llevo en ella, no puedo perderla.

Abro la puerta de la consulta.

—Alex, ve pasando y acomédate. Voy un momento a la cafeteria que me he
dejado el cuaderno.

—Vale, aqui te espero. No tardes.

Si que serd importante lo que me tiene que contar si tiene tanta prisa, pienso
mientras voy corriendo hacia la cafeteria para no hacerle esperar mucho. Si hace
falta me quito los zapatos.

Entro en busca de la libreta. No estd en la mesa. Supongo que la habré cogido
el camarero para guardarla, asi que me acerco a preguntarle.

—iHola de nuevo! Me dejé una libreta en la mesa, éla has visto?

Me mira y agita la cabeza.

—Acabo de recoger esa mesa, pero no habia nada, ninguna libreta...

—Qué raro... —Encojo el ceno—. &Viste a alguien acercarse y cogerla?

—No me di cuenta, la verdad... Pero si alguien la deja, la guardo y te la
devuelvo la préxima vez que vengas.

—Vale —respondo a reganadientes.

¢Quién iba a querer llevarse una simple libreta? En la cubierta interior hay
grapada una tarjeta del gabinete. Puede que la persona que se la ha llevado me
la devuelva alli, pienso esperanzada.

Salgo de la cafeteria y me dirijo hacia la consulta. Los zapatos me estén
matando por culpa de las carreras. Con suerte esta serd la Gltima.

Alex estd esperando dentro. Ya se ha acomodado en mi precioso divén rojo
con filos dorados. Me gasté buena parte de mis ahorros en él y, la verdad, no me
arrepiento. A todos mis pacientes les encanta porque tiene una textura
aterciopelada de lo més suave; tanto que cualquiera podria fécilmente quedarse
dormido en él. Su Unico inconveniente es que, en verano, es necesario poner el
aire acondicionado a tope para poder estar tumbado sin empezar a sudar.



Cierro la puerta para que nadie nos moleste, me dirijo hacia mi sillén,
comprado a juego con el divén, y ftomo asiento. Estoy acalorada de tanto correr,
asi que antes de empezar necesito refrescarme. Encima de la mesita de cristal
redonda que hay junto al divdn, descansa una bandeja con una botella de agua
y vasos para los pacientes. Cojo uno, lo relleno y le doy un largo trago. Lo hago
todo tan deprisa que Alex se me queda mirando sorprendido.

—Bueno... —Ahora si, veamos qué es eso tan maravilloso que quiere
contarme—. Dime, Alex, équé es lo que te ha sucedido? Tienes una mirada
diferente. Sea lo que seaq, tiene que ser algo bueno.

Nada més salir de su asombro, asiente y ensancha una amplia sonrisa.

—Lo es, Chloe. Gracias a ti perdi mis miedos a hablar con las chicasyy... itengo
una cital

En ese momento lo comprendo todo. Su ilusién se debe a que, a pesar de ser
un chico muy guapo, nunca antes habia tenido una cita. Y cuando digo nunca, es
nunca. La primera vez que vino a mi consulta estuvo a punto de marcharse sin
entrar al enterarse de que yo era una mujer.

—Me alegro mucho por ti, Alex. —Abro el cuaderno de los pacientes y preparo
el boligrafo—. Hdblame un poco de ella. ¢Cémo la conociste? 2Qué te hizo
hablarle y qué sentiste al hacerlo?

Comienza su relato, pero en ese instante me viene a la cabeza el momento en
el que nos conocimos Marcos y yo. Por aquel entonces ibamos a la misma
universidad. Era el tipico chico al que perseguian todas las chicas, y a mi me
parecia inalcanzable. Eso no quiere decir que no me considerase guapa, no, pero
tampoco era despampanante, ni resaltaba como las demds.

Un dia, en una cafeteria abarrotada de gente, se colocé a mi lado y empezd a
acariciarme el pelo. Recuerdo muy bien sus palabras. Me dijo: «Morena, iqué pelo
mds bonito tienes! Me quedaria tocdndolo mientras espero el café. ¢Me dejas?»
Sus palabras me dejaron atontada y, desde entonces, siempre coincidiamos a la
hora del café, hasta que me pidié una cita.

El era un chico alto y musculoso, moreno, con el pelo liso peinado hacia un
lado y un flequillo que le caia por los ojos. iAy!, esos ojos verdes que tanto misterio
desprendian... Su mirada seductora me volvia loca, pero su sonrisa era especial.
Se le marcaban dos hoyuelos en las mejillas cada vez que sonreia, lo que
provocaba en mi una risita tonta. Siempre iba un poco despeinado, aunque eso
me encantaba de él, y solia vestir vaqueros y camisetas que dejoban para la
imaginacién sus pectorales marcados. lba de chico duro, pero en realidad era
todo lo contrario. Me cuidaba, me protegia, se preocupaba por mi... y, ademds,
era un amante increible. Nunca antes habia sentido todo lo que me hizo sentir él.

Una ladgrima se desliza por mi mejilla sin poder evitarlo. Alex interrumpe su
relato.

—Chloe... 2Estds bien? —pregunta preocupado.

—Si, tranquilo. —Encima de la mesita, al lado de la bandeja con agua, hay
una cajita con clinex que inclui hace poco porque, en una ocasién, un paciente
comenzé a llorar y no tenia nada que ofrecerle para secarse. Cojo un pafuelo y
me limpio la ldgrima—. Es solo que... —fuerzo una sonrisa— es tan bonito lo que
estds contando que me he emocionado.

Alex también sonrie y se me acerca.

—Ven aqui que te dé un abrazo por ser tan buena y ayudarme tanto.



La verdad, me hace mucha falta un abrazo para desahogarme, de modo que
se lo doy. Mientras, pienso en lo bien que estd evolucionando este chico. Hace un
tiempo no se habria atrevido ni a darme la mano.

Un poco més tarde me despido de Alex hasta la proxima cita y me dispongo a
cerrar. Estoy algo preocupada porque no ha venido nadie a devolverme la libreta.
A ver si tengo suerte y me la traen manana, a lo largo del dia.



